C’est ainsi que, parti en quéte du bus 108, j’ai plongé téte baissée dans
I’1mpitoyable frénésie urbaine, fourmi parmi les fourmis, happé dans le
flot impétueux de la foule. Par je ne sais quel hasard, j’étais resté jusqu’a
présent a 1’écart de cette marée humaine qui avance comme un
irrépressible mascaret, hommes, femmes, enfants malingres, qui courent
vers je ne sais quelle occupation pressante et auquel il est impossible de
résister. Il m’a fallu lutter a coups de coude, a coups d’épaule pour
rejoindre un arrét de bus a contre- courant. Il ne me restait plus qu’une
avenue a traverser, une de ces larges artéres qui débouchent comme un
entonnoir sur une place circulaire. Catapultés sur le rond-point, bus,
mobylettes, camionnettes et autos en tous genres se frolent, s’effleurent
et s’enchevétrent, chaque conducteur pressant son klaxon pour intimider
I’autre, un coup je passe, deux coups je t’écrase, la véhémence du
chauffeur de bus n’ayant d’égal que I’inconscience du motocycliste
deépoitrailleé qui transporte sa petite famille au complet sur sa monture.
Sans parler du cycliste kamikaze qui zigzague en jouant frénétiquement
de sa sonnette. Une foire d’empoigne doublée d’une invraisemblable
cacophonie, au milieu de laquelle moi, fréle piéton abasourdi par le
raffut, devais me jeter, tel le gladiateur nu, sans passage clouté pour
refuge. J’ai eu alors la confirmation que I’automobiliste indien refuse
I’usage des freins. Peut-Etre n’en a-t-il pas, peut-€tre craint-il de les user
? Toujours est-il que, piéton ou pas devant son capot, il fonce pied au
plancher. Le pauvre diable qui veut traverser ne peut compter que sur la
chance - et de bonnes jambes - pour arriver sauf de 1’autre coté de la rue.
Les meéres agrippent leurs progénitures, les vieillards oublient leurs
rhumatismes, les 1épreux huilent les roulettes de leur chariot, et tous
plongent dans le fleuve d’acier. Assurément Ganesh plane au-dessus
d’eux pour ouvrir la voie. Mais s’il y a une téte brilée que le dieu peut



abandonner au pare-chocs brinquebalant d’une Tata furieuse, c’est
I’étranger. Autant dire moi qui avais pour habitude de traverser
paisiblement la chaussée sous le regard haineux mais désarmé de mes
compatriotes automobilistes ; sir de mon droit, je n’aurais pour rien au
monde forcé 1’allure. Bienheureux piéton qui se sait protégé par le code
de la route !

Trois bus m’étant déja passé€s sous le nez, je me suis élancé au trot
derriere un jeune Indien rayonnant de santé. L’ athléte m’a distance. J’ai
frolé de peu la rencontre avec une mobylette, rentré le ventre pour éviter
le rétroviseur déja borgne d’un taxi, puis les fesses afin de les sauver
d’une rencontre fortuite, mais non moins facheuse, avec le garde-boue
d’un camion, pour parvenir perclus de peur et de crampes sur le trottoir
opposé. Je me suis juré de me prosterner sous la trompe du premier
¢léphant qui croiserait ma route.

Il ne manquait plus que la pluie. Elle s’est mise a tomber brutalement ;
d’abord d’énormes gouttes ont éclaté¢ sur le sol poussiéreux, puis une
véritable cataracte a noy¢ la ville sous un rideau opaque. Les grains
d’avant I’orage qui balayent la France au printemps ne sont que de
1égéres bruines en regard de ce déluge assourdissant. Chanceux alors les
passants qui s’€taient précipités sous les porches voisins ; les autres, avec
ou sans parapluie, continuaient leur chemin, les vétements collés aux
flancs. Entre nous, le coupe-vent que vous préconisez n’a pas sa place
sous des latitudes ou le ciré breton, capuche et poignets diiment ajustes,
trouverait en revanche toute sa légitimite.

Lorsque par miracle le bus 108 est arrivé, j’ai été littéralement propulsé a
I’intérieur, les pieds touchant a peine terre, un bras broy¢ entre deux
torses, I’autre douloureusement coincé dans le dos, seule ma téte
emergeait de cette masse exsangue. La laniére de mon appareil photo me
sectionnait le cou et une goutte qui avait glissé¢ de ma tempe jusqu’a mon
oreille me démangeait le lobe droit, mais il était hors de question
d’extraire ne serait-ce qu’un doigt de cette concrétion malodorante. Sans
pardon ni excuses, les hommes écrasaient les femmes qui protégeaient
leurs petits, le chauffeur ignorait 1’avalanche de corps qui heurtait le



pare-brise a chaque coup de volant. Je me laissais aller au mouvement
erratique de cette arche de Noé. Au dixiéme arrét, j’ai brutalement atterri
sur un siege vacant. La pluie fouettait les vitres closes, des ruisseaux
d’eau roulaient dans les caniveaux, les égouts dégorgeaient une
concoction sans nom et les fagades Iépreuses des immeubles
dégoulinaient d’une moisissure noire teintée de vert pareilles a de vieilles
pleureuses trop lourdement fardées. J’ai soulevé mon coupe-vent pour
constater que ma banane ¢€tait trempée, en ai rapidement rabattu le tissu.
Trop de paires d’yeux plongeaient dessus.

J’ai détourné la téte. Sous mon nez, une main squelettique émergeait
d’un sari flamboyant pour tenter de s’agripper a un support quelconque.
J’ai tapoté I’épaule anonyme pour faire signe que je cédais ma place.
Mal m’en a pris. Alors que je m’attendais a un sourire reconnaissant,
pour le moins a un hochement de téte poli, la femme m’a jeté un regard
courrouce tandis qu’un homme profitait de me voir a moitié¢ levé pour
glisser son postérieur sur mon si¢ge, me laissant genoux défléchis, sans
I’espace suffisant pour me tenir ni debout ni assis, nez a nez avec la
vieille peau qui avait snobé ma galanterie, toute francaise j’en ai peur. Et
pour finir le malotru m’a bombardé¢ d’ceillades furibardes a chaque fois
qu’un coup de frein m’envoyait choir sur ses genoux. Sans parler de ce
voisin sans-géne qui m’a tordu le poignet pour lire I’heure a mon
bracelet- montre. A-t-on idée !

L’Inde rend fou, dites-vous ? Mais comment lui résister ! Tout s’y
¢chauffe, le corps comme 1’esprit. Vous affirmez que sept cents millions
d’Indiens croient en 1’ordre supréme ? Vu le chaos qui reégne ici-bas, on
comprend qu’ils aspirent a la sérénité cosmique. Mais attitude pour le
moins cavaliere de mes compagnons de bus me donnait a penser qu’ils
n’en avaient pas fini avec leur cycle de réincarnation. Chez nous, je
n’aurais pas donné cher de leur passage au paradis. Avec un peu de
chance, le purgatoire, et pour 1’éternite.

Chacun pour soi et dieux pour tous, telle est la devise a Bombay,
I’avantage étant que les divinités sont pléthores. A raison d’ailleurs, car
Dieu le pere y perdrait son latin, bien que secondé par son fils Jésus-



Christ. Mais de divinités, il n’y en avait pas pour moi, pas le plus
modeste avatar. Quand j’ai réalisé que le bus faisait demi-tour, j’ai
décidé de descendre au plus vite, jouant des coudes et des genoux sans
plus de scrupules. Le chauffeur alert¢ par mes cris a ralenti son engin et
m’a fait signe de sauter en marche. Oui, en marche. Ce qui vous
I’avouerez lui aurait valu un licenciement immeédiat dans nos contrées
civilisées. J’ai hésité, croyant a une plaisanterie, mais comme il n’arrétait
toujours pas sa machine et au contraire accélérait, j’en a1 déduit que
c’était la coutume locale. Un éclopé de plus n’allait pas entacher le
paysage. J’ai atterri brutalement, quoique sur mes deux pieds, et c’est un
miracle vu les trois whisky ingurgités plus to6t, dans une flaque
nausé¢abonde. Il m’a fallu rétablir au plus vite mon équilibre pour éviter
d’étre fauché par la voiture qui suivait. Les blasés de la vie devraient
venir en Inde. Fréler la mort a chaque seconde leur ferait comprendre 6
combien 1’existence est précieuse. Les suicidaires n’auront qu’a laisser
faire le hasard en attendant la délivrance... Pour ma part, je n’ai jamais
voulu mourir, pas méme au coeur d’une adolescence pire qu’ingrate.
Sachez qu’en plus d’étre affublé d’une peau acnéique, je m’¢€tais abime
les yeux a force de lecture et ma mére n’avait pu m’offrir que des
lunettes premier prix qui, a I’époque, €taient un repoussoir a midinettes.



