
Ellecræææêde

I I y u dans I'æuvre - éminente,
I on ne le dira iamais assez - du
I Pérurri"rl Alfredo Bryce-

Echenique une vertu caidinale qui Ie
place en tête de nos Latinos de
cæur : l'humour. Un humour acide
et désàbusé, jouant sur Jlabsurde, qui
sert de masque à l'homme sensible,
à l'expert en amours calamiteuses,
morsures de l'exil, angoisse de la
solitude. Le narrateur de son
dernier roman est, comme lui-même
autrefois, professeur de littérature.
Et puis, insomniaque << aggravé »,

pilier de bistrots, taraudé par le
souvenir de dames qui Ilont plaqué
o en des circonstances assez confuses
et indignes ». Au premier
plan, l'ingrate Ornell4 ex-mannequin
à Ia beauté décatie et menteuse
accomplie. Dans la clinique du
D Lanusse à Montpellier, où il subit
un traitement de choc pour délires
divers, le professeur Gutiérrez essaie
de se sortir d'üfatre en dictant ses

- 

souverurs - ur-r tissu d'élucubrations
et de menteries drolatiques - à Claire. ancienne é1èr'e qu'il appelle
son « âme sensible " et dont il deode de iare ,. ur usase absolumeni
méditerranéen ". C'est rassurant. On peut ar-oy perdu 1a tête sals pour
autant renoncer à séduire. Et en matière de seduction. iaconde et tendresse
à l'appui, Bryce-Echenique est i,mbattable MoÉetoroline Aubert
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p g n dimonche de iuin, Christine, enceinte de r -
%J mois, se présente oux urgences : son bébé -+

bouge plus depuis quoronte-huit heures. Le verd -
de l'échogrophie est fotol. En une seconde, so

vie boscule, cisoillée en deux por lo mort : ovon'
le bonheur et l'insoucionce; oprès, lo désolotior
Pendoni quotre ons, lo ieune femme luite
ovec ses démons intérieurs : dépréciotion de soi

culpobilité, crointe de l'ovenir, de l'oubli... Seule

Son entouroge persislonl à nier so douleur : u Ic-
enfont n'est pos mort puisqu'il n'esl pos né. » Ses

bouées de souvetoge : une nouvelle moternité,
bien sûr, mois oussi l'écriture et lo psychonolyse.
Le livre gogne beoucoup de ceite dernière
expérience. A lo quolité du sÿle s'oioulent en elfe'
une gronde cloirvoyonce, une quête exigeonte c=
vériié, qui ne loissent oucune ploce à l'opitoieme-
ou ou nombrilisme. Touies les mères qui ont
été confrontées à cette douloureuse expérience s:
reconnoîtront dons ce courogeux témoignoge.
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n su jet

tobou, mo :

mognifi-
quement obordé.
C'est l'histoire
d'une disporition
trogique, d'un
occident bête et

méchonl : une
fillette de 4 ons,

renversée por une

voiture, punie
d'ovoir lôché trop
tôt lo moin de son

r : grond frère. C'est l'hisloire de
,' l'effondrementd'une

..- fomille, ompulée de so petiie'-. 
dernière. L'outeur o donné
lo porole oux deux enfonts.
C'est un choix iudicieux. Elle

décrit oinsi leur incompréhension foce ou grond
mysfère de lo mort, leurs [ontosmes, ioyeux ou
terrifionls, qui se nourrissent des silences gênés ou
des réponses éyosives des odultes, el leurs leux
porfois cruels. Une monière de ne pos sombrer
totolement. Puis vient lo révélotion, tordive : lo
« petite » ne reviendro iomois. Le lrovoil de deuil
peut enfin commencer. Un regord lusle sur
l'enfonce, hobilement servi por un sÿle épuré.
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