Le recit bouleversant
d’une enpance
irlandaise

1y a dans I'ceuvre — éminente,

on ne le dira jamais assez — du
Péruvien Alfredo Bryce-
Echenique une vertu cardinale qui le
place en téte de nos Latinos de

cceur : I'humour. Un humour acide
et désabusé, jouant sur 'absurde, qui
sert de masque a I’'homme sensible,
a I'expert en amours calamiteuses,
morsures de I'exil, angoisse de la
solitude. Le narrateur de son

dernier roman est, comme lui-méme
autrefois, professeur de littérature.
Et puis, insomniaque « aggravé »,
pilier de bistrots, taraudé par le
souvenir de dames qui 'ont plaqué

« en des circonstances assez confuses
et indignes ». Au premier

plan, I'ingrate Ornella, ex-mannequin
a la beauté décatie et menteuse
accomplie. Dans la clinique du

Dr Lanusse a Montpellier, o1 il subit
un traitement de choc pour délires
divers, le professeur Gutiérrez essaie
de se sortir d’affaire en dictant ses
souvenirs — un tissu d’élucubrations
et de menteries drolatiques — a Claire, ancienne éleve qu'il appelle

son « ame sensible » et dont il décide de faire « un usage absolument
méditerranéen ». C’est rassurant. On peut avoir perdu la téte sans pour
autant renoncer a séduire. Et en matiére de séduction, faconde et tendresse
al'appui, Bryce-Echenique est imbattable. MarieCaroline Aubert

& ALFREDO BRYCE-ECHENIQUE « NOCTAMBULSMEAGGRAVE s TRADUIT DE LESPAGHNOL PEROL
PARJEAN-MARIE SAINT-LU (METAILE, 260P.|
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Quand !’enfant disparait:
bou

deux témoignages

leversants

n dimanche de juin, Christine, enceinte de hur
& mois, se présente aux urgences : son bébé n=
bouge plus depuis quarante-huit heures. Le verdic
de I'échographie est fatal. En une seconde, sa
vie bascule, cisaillée en deux par la mort : avant
le bonheur et l'insouciance ; aprés, la désolation
Pendant quatre ans, la jeune femme lutte
avec ses démons intérieurs : dépréciation de soi
culpabilité, crainte de I'avenir, de 'oubli... Seule
Son entourage persistant & nier sa douleur : « Tor
enfant n’est pas mort puisqu’il n’est pas né. » Ses
bouées de sauvetage : une nouvelle matemité,
bien sir, mais aussi I'écriture et la psychanalyse.
Le livre gagne beaucoup de cette derniére
expérience. A la qualité du style s'ajoutent en effer
une grande clairvoyance, une quéte exigeante d=
vérité, qui ne laissent aucune place & I'apitoiemen:
ou au nombrilisme. Toutes les méres qui ont
été confrontées a cefte douloureuse expérience ss
reconnaitront dans ce courageux témoignage.
B CHRISTINE SAGNIER « UN ANGE EST PASSE »
CUMATS, 95P)).

n sujet

tabou, mais

magnifi-
quement abordé.
C'est I'histoire
d’'une disparition
tragique, d'un
accident béte et
méchant : une
fillette de 4 ans,
renversée par une
voiture, punie
d’avoir laché trop
18t la main de son
grand frére. C'est |histoire de
I'effondrement d'une
: ) famille, amputée de sa pefite
4 derniére. L'auteur a donné

la parole aux deux enfants.
C’est un choix judicieux. Elle

décrit ainsi leur incompréhension face au grand
mystére de la mort, leurs fantasmes, joyeux ou
terrifiants, qui se nourrissent des silences génés ou
des réponses évasives des adultes, et leurs jeux
parfois cruels. Une maniére de ne pas sombrer
totalement. Puis vient la révélation, tardive : la
« pefite » ne reviendra jamais. Le travail de deuil
peut enfin commencer. Un regard juste sur
I'enfance, habilement servi par un style épuré.
B MYRIAM COHEN-WELGRYN « | A PETITE DERNIERE »
[ARLEA, 126 P) Valérie Josselin
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